Если без обобщений, коллизий, аллюзий и прочей малопонятной взрослой ерунды, то конкретно для меня крот – зверь моего детства. Такой же интересный и сказочный, как и то время, которое уже давненько вприпрыжку убежало в тот чудесный край, где кино – каждый день. А сказка… Что это такое? Та же самая реальность, разбавленная привнесённой в прозу жизни поэтикой вымысла и преобразованная фантазией рассказчика до того уровня, когда строгая достоверность незаметно сменяется той же самой достоверностью, но уже – не строгой. Едешь на велосипеде за лещиной, чтобы удилище хорошее вырезать, да не одно. Неспешно вьётся дорога, повторяя изгибы лога в тщетной надежде обойти обступившие его с обеих сторон, поросшие широколиственным лесом бугры и вырваться на оперативный простор, где от тебя и до самого горизонта – ни-че-го. Только ровная столешница степи, накрытая мягким покрывалом колышущихся под раздольным ветром седых метёлочек ковыля. И вот тут, от самой подошвы холма до дороги и дальше – невысокие, сантиметров 15-20, земляные холмики, похожие на шахтные терриконы. Кротовины.

Почва, что выбрасывает на поверхность крот, когда роет под землёй свои норы и ходы. Нужная в хозяйстве вещь. Если чуток земли с кротовины набрать в карман, а потом посыпать на лоб соседской бурёнке, то бодаться она уже не будет. Верняк. Проверено. И не один раз. Конечно, бдительность терять не стоит.

Если и подходить к рогатому парнокопытному, то только сзади. Мало ли что. А так – всегда есть возможность определить, в каком зверь настроении и стоит ли подходить ближе. Ещё из этой земли можно сделать заначку. Вдруг где пожар? Тогда срочно – достал её из схронки и бегом туда, где горит. Если землю из кротовины бросить через пожар, он обязательно погаснет. Вот только когда оно ещё загорится…

И забыть успеешь, куда то добро припрятал. Лучше сразу сторговаться с каким хорошим знакомым пасечником. И договориться в обмен на землю из кротовины на малую толику будущей сладкой пчелиной продукции, что только в августе из улья в алюминиевый молочный бидон перекочует. Заключить что-то типа фьючерсной сделки с бартерным отливом, про которые в те далёкие времена ещё никто и ничего не знал. Ни о фьючерсах. Ни о бартереА пасечнику та кротовина зачем? Да как же! Если этой землёй бросить в рой пчёл, он обязательно успокоится и сядет на землю. Тут и хватай его, сгребай в заранее припасённый мешочек, чтобы потом вытрясти всё его содержимое уже в улей – новый домик для этого роя. Не-е-ет… Кротовина для пчеловода – незаменимая вещь.

А для её владельца – ценная. Потому – не убежит никуда та лещина. Есть резон тормознуть на малую толику времени, набрать полные карманы кротовины, посидеть рядом с этими холмиками. Полежать в траве тихонечко, покусывая сорванную травинку, понаблюдать. По цепочке кротовин можно определить направление подземных ходов и, если повезёт, то вот, прямо у тебя на глазах из земли, как продолжение того, что уже есть на поверхности, начнёт вырастать новый холмик, с ещё влажной, не успевшей высохнуть под жарким солнцем почвой. Теперь времени терять никак нельзя. Быстрее к свежей кротовине, чтобы не мешкая, но и не забывая про осторожность, разгрести землю по сторонам.

Лучше какой-нибудь палкой. Но если забыл заранее запастись импровизированной лопатой, можно и руками. Как минёр, который ошибается только один раз. Конечно, крот – не мина, но когти у него – ого-го! Если засандалит своей лапой по ладошке – мало не покажетсяОсторожно, осторожно… О! Вот он. Небольшой округлый комок с красивым густым мехом тёмно-серого, бархатистого отлива. Короткие передние лапы-лопаты с крупными когтями. Хвостик. Небольшая, удлинённая голова без шеи. Вытянутый в подвижный хоботок нос. И закрытые кожей глаза. Слепыш. Так его у нас называли.

Да опытный филолог без особого труда, с ходу, может назвать ещё как минимум парочку однокоренных диалектизмов. Типа «слепец», «слепух» или что-то очень на то похожее. Знающие люди говорят, что крот рыл землю в большой праздник, Благовещение, чем и рассердил Бога, который ослепил его. Правда, не насовсем. С условием. Мол, если крот выроет столько холмиков, сколько звёзд на небе, то зрение к нему вернётся. Сказки, конечно. Да если и так, то рыть ещё бедолаге и рыть. Сколько кротовин по логу, а сколько тех звёзд?

И сравнения никакого нетПравда, со «знающими» можно и поспорить. Современные учёные убедительно доказали, что зрение-то у крота как раз таки хорошее. Да, не любит он яркого солнечного света. Так понятное дело. Кто его любить будет, когда тебя за ушко из тёмного подземелья, да на солнышко? А в самом этом подземелье кротовые глаза очень даже и ничего. Само собой, не они там главную роль играют.

Многое ли в темноте разглядишь? Потому для крота главными инструментами познания окружающей его реальной действительности являются обоняние и осязание. Вот они у него… Супер-пупер просто! Чует крот, естественно, носом. Вернее, заканчивающимся плотной голой пластинкой носовым хоботком, поддерживаемым изнутри особой тонкой косточкой – os praenasale.

Это если про обоняние. Но и осязание – тем же самым органом. Носовым хоботком. Особенно хорошо это заметно, когда крот вдруг оказывается на поверхности и начинает суетливо метаться взад-вперёд, тыкая нос в землю там и тут, исследуя её в поисках места, наиболее удобного на предмет того, где же лучше начинать рыть новый подземный ход и быстрее закапываться от этого яркого и слепящего. Плюсом к носу у зверька есть хвост, волоски которого тоже довольно прилично справляются с исполнением осязательной функции. Крот и задом наперёд отлично передвигается по своим подземным туннелям, благодаря этой своей особенности. И не только этой.

Дело в том, что мех подземного землекопа не имеет строгой ориентации в какую-либо из сторон. Нет у его ворса наклона ни вперёд, ни назад. Он растёт строго вверх. И потому куда бы крот ни двигался – вперёд ли, назад, – ворс свободно укладывается по направлению движения как в ту, так и в иную сторону. Вот только… Тоннели-то узкие. А передвигаться по ним в поисках корма – надо.

Вытирается мех. Причём – интенсивно. Потому крот и линяет не так, как большинство остальных, нормальных зверей – 1-2 раза в год. Чтобы в таких, экстремальных условиях окончательно не облысеть этот зверёк от одного Рождества до другого меняет свою бархатистую шубку 3-4 раза. А мех у крота, действительно, красивый. Особенно сейчас. С конца октября, ноябрь и до апреля, когда начинается очередная линька. Он в это время густой, высокий, ровный и бархатисто-блестящий.

И не обязательно шкурку на шапку. Если её повесить в конюшне, то лошадь станет сильной и у неё обязательно появится жеребёнок. Только… Лично у меня конюшни нет. Да и жалко. Он же, крот, живой. И такой… Красивый. Ладно. Живи, слепышкин.

Рой свои кротовины дальше. Может, и правда, откроются когда-нибудь у тебя глазки?..