Вообще-то Мышка Маша – это хомяк, точнее, хомячиха. Она была приобретена в зоомагазине, когда моя старшая, миновав «черепашный» период, возжелала одарить своей заботой кого-нибудь поактивнее. Чтобы этот кто-то мог дать при общении обратную связь. Мышка Маша, прелестное белое пушистое создание, дала ее в первый же вечер, до крови укусив ребенка и мужа, бросившегося на крики. На их вопли прибежала я с младшим ребенком под мышкой. Следующие 10 минут были незабываемы. Одной рукой я держала годовалого Вову, который пытался прорваться на волю, другой пыталась поймать нервно бегающую по ковру Машу, третьей – унять кровь у дочери и мужа…

Хвостом сдерживала натиск трех кошек (да, у нас живут кот и две кошки), которые, как и малыш, жаждали знакомства с новым членом семьи. Следующий хомяк не заставил себя долго ждать. Дочь вознамерилась их разводить, и для Мышки приобрели самца. Бока у Маши округлялись постепенно. По-настоящему я встревожилась, когда поняла, что уже пару дней она не выходит из домика. Обнаружив мертвого новорожденного хомячка, я поняла две вещи: роды начались и что-то пошло не так. В ветклинике мне предложили привезти зверька к ним – помочь можно было только в условиях стационара.

УЗИ показало, что внутри есть еще один хомячок. Вариантов было два: сделать операцию кесарева сечения стоимостью 3500 рублей или, вколов стимулирующий укол, вернуть животное нам. Принять решение помогло предложение специалистов клиники, спасшее Маше жизнь: они взялись сделать все бесплатно, потому что пока таких операций не делали. Крыс оперировали, а вот хомяка – нет. На том и порешили. Подумалось, что в худшем случае ветврачи приобретут опыт, а это тоже важно. Муж привез домой хомяка в тряпочке под наркозом. Машу надо было греть. Мы взгромоздили клетку на обогреватель, подобрали температуру (чтобы не пожарить больную) и выдохнули. От наркоза она отошла, теперь надо выхаживать.

На следующий день следовало сделать два укола. Загрузив детей в кровать, загнав кошек в другую комнату, мы набрали шприцы и приступили. Казалось, Маша выскочит из своей шкурки и убежит голенькая, благо швы свежие и не очень прочные. Первый укол в окорочок (какой там у хомяка окорочок, вы скажете!) прошел на ура. Дальше надо было вкачать 1 мл (зверьку, в котором всего-то 20 мл) в холку «подкожно». Это тоже удалось. Колоть полагалось 10 дней. Через три дня от ужаса и бессилия, что так долго придется издеваться над Машей, мы полезли в Интернет и обнаружили, что лекарством можно «выпаивать».

Дальше я справлялась сама… пока не пришло время снимать швы! Мы подготовились основательно – маникюрные ножницы и пинцет для щипания бровей. Муж повалил Машу, я успела снять один шов. Пока утихали восторги по этому поводу, хомячиха, по словам мужа, отгрызла ему полруки. Кровь из пальца била фонтаном, пришлось прекратить снимать швы и лечить любимого. Назавтра мы опять побеспокоили ветклинику (где я, не стесняясь, представлялась мамой хомяка), чтобы получить консультацию. Выждав неделю для успокоения нервов, стали действовать по той же схеме – дети в кровати, кошки в изоляции. Муж командовал: «Заваливай ее на бок!», как будто речь шла о баране. Маша скалила зубы и пучила глаза. Дети буянили, кошки скреблись и просились на волю.

Швы медленно, но поддавались. Так эта история и закончилась. И пусть у Маши никогда не будет детей, зато она жива, весела, бегает по своей клетке, кушает, умывается розовыми лапками и смотрит черными глазками-бусинками. И даже не сердится на нас за уколы.